צילום: אבנר לוטן לפני ארבעה חודשים הגיע לרחוב מרדכי אנילביץ' בצפת תושב חדש, ועל גג ביתו הוא התקין רמקולים גדולים. התושבים ברחוב לא הבינו תחילה לשם מה נדרשים רמקולים על גג הבית, עד שהגיע יום שישי והרמקולים פצחו בשירי שבת.

תושבי שכונת מרדכי אנילביץ' נאלצים להאזין בכל יום שישי בשעות אחר הצהריים למוסיקה דתית, שאחראי לה השכן החדש, כאמור. "כל השבוע אני עובד קשה, וביום שישי אחר הצהריים אני נח. ואז באמצע השינה, המוסיקה מתחילה ברעש גדול, אני מתעורר ומתחיל להתעצבן", תיאר תושב בשכונה, חיים רוזן.

השכנים ניסו לפנות לשכן החדש מספר פעמים במטרה שיפסיק את המוסיקה לאלתר, אך הוא בחר שלא להתייחס והמשיך בשלו. בהמשך הזעיקו השכנים את המשטרה, אך גם זה לא עזר. באחת הפעמים דפקו השוטרים על דלת ביתו של השכן, אך האיש התעלם ולא פתח את דלת ביתו בפניהם. בפעם אחרת, השכן התעלם מנוכחות פקחים שהיו במקום, והמשיך בנוהל השמעת המוסיקה ביום ובשעה הקבועים.

"זה לא שכן שאנחנו מכירים ויכולים לדבר איתו. אנחנו בקושי רואים אותו", אמר רוזן, "אני לא מצליח עד עכשיו להבין מאיפה הוא הביא את הרעיון הזה של מוזיקה בקולי קולות לפני כניסת השבת, זה לא משהו ששייך למסורת יהודית.

"פה זו שכונה שרובה אנשים שומרי מסורת. גם למי שחילוני יש כבוד לדת, אבל לא לסוג הזה של פולחן דתי. אם האיש הזה רוצה לשמוע תפילות בפול ווליום שילך ליישובים הערביים ויישמע את המואזין".